晚上到家，打开微信，发现 Joe 给我发了一篇 APPSO 的公众号文章《AI 正在制造 App 过剩的时代》，讲述的是 a16z 最新的一期 newsletter：So Many Apps, So Little Time。
文章之中引用了一张小红书搜索「Vibe Coding」的截图，搜出来的全是：
为什么 vibe coding 产品最后都会变成日记、记账、habit tracker、note app。
喊了这么久说要做创业、要做自己的独立开发。但想了想我做了什么，确实也逃不开日记、记账、note app。
HYPATIA 说到底，不也是一个笔记软件吗。
a16z 的报告指出，虽然新软件的数量翻了好多倍，但是实际上的软件产生的营收几乎没有变化。绝大多数软件几乎没有用户。
不是蛋糕没变、赢家通吃，而是压根没有产生新赢家。
01HYPATIA 的诞生
做 HYPATIA 其实在某种程度上属于一种偶然。
今年八月底，我参加了一个好朋友的科研项目。
里面各种各样的数据、代码非常混乱。我就在想，能不能做一个软件来管理不同版本的数据、代码，也就随便 Vibe 出来了一个小的产品。
等我做好之后，朋友说，要是能读论文就好了。
于是我开始做阅读器。
做着做着，我发现那个管理代码版本的东西其实太不成熟，也没什么大用处。
倒是阅读器，或许对更多人有用，而且这是我一直喜欢、也比较熟悉的东西。
高中的时候，我一直在努力推动无纸化。我们的老师也心大，居然就这么放任我带着平板到学校记笔记、学习。而我最大的娱乐，就是在 App Store 上翻各种各样的效率软件。
上大学之前，我在 MarginNote 工作过一段时间，做过客服和营销。Joe 就是那时候认识的。
或许，笔记软件是我可以做的事情。
真正动手之后，让我震惊的是：要是放在以前，开发这样一个软件得花我好几个月；而现在，似乎只需要几天。
还不是全职的几天，而是每天发几个 prompt，就去上班了的几天。
我突然开始觉得有一些激动，很多之前做不了的事情，似乎可以做了。
在这之前，我已经有过太多做了不到两周就扔下的项目。所以这次，我对自己有一个要求，就是无论如何一定要做下去。
不去思考市场、不去思考前景、不去思考我在做的事情是否有意义。
做下去。
02一个程序员的迷茫
时间倒回今年二月。我休假回家，准备过春节。
到家没两天，Joe 给我发了一个消息。说他做了一个产品，问我想不想看一看。
我们拉了一个腾讯会议，Joe 给我展示了他做的视频索引的产品。我做过一些视频剪辑，深知素材管理有多痛苦。而 Joe 的软件，可以很轻松地管理本地素材。
我问 Joe 这个项目做了多久。Joe 说：「一天。」
而就在几天前，我才在工作之中反思，认为不应该让 AI 来全面接管代码、我要回到古法编程。我开始思考是不是我用 AI 的方式不对、过于小心了。
于是，我用一种在硅谷 Startup 叙事之中腌入味了的说法，对自己说：
我要拆掉刹车、一脚油门踩到底地使用 AI。
回家前我在办公室做了一套写 PPT 的 skills，我觉得颇为好用。不妨做成一个写 PPT 的软件试一试。
在斥巨资订阅了 2 个 Claude Max 账号、烧掉了 200 多刀的 OpenRouter 的模型额度之后，我做出来了一个可以生成各种各样流程图的 AI Pipeline。
这当然是一坨屎，也和我一开始想做的完全不一样。
但是我看到了一个可怕的事情：我可以完全不看代码，去做一个项目。
可怕的不只是我会的东西突然不值钱了。
而是我不知道什么东西才是本质的。
如果写代码不是，那什么是？想法？判断？审美？这些又是什么？
我说不清楚。
更让我焦虑的事情是，半吊子的经济学知识告诉我：会的人多了十倍，这门手艺就不值钱了。
今天的计算机，会不会变成昨天的土木。
那几个月，我停不下来。
我长时间订阅了两三个 Claude。巅峰时期，我甚至掌管过 6 个 Claude Max。在 AI 上花的钱比在房租上都要多。
在办公室里，我喜提一个外号：「Token 皇帝」。
工作之余，我做了一个随机掷骰子帮忙决定午饭去哪里的软件，做了一个帮忙备考 CFA 的软件。
每一个都做了不到两周——当然，每一个都没做完。
我很忙，但是我不知道我在忙什么。每次回家，爸妈看到的都是一个抱着电脑、眉头拧在一起的我。而他们问我忙什么，我总答不出来。
我感觉什么都做了，但其实什么也没做。
我时常记得自己走出办公室的门，一边走，一边迷迷糊糊地思考人生。人一定会死，而人的生命有限，我究竟能做出来些什么呢？
03学会生活
那段时间，我发现自己经常缩进厨房。
上一次这样，还是大学在瑞典的时候。极夜阴冷，吃的更让人绝望：一位导师请我吃土豆，因为这是 traditional food；另一位请我吃了我这辈子吃过最咸的鱼，这也是 traditional food。后来我一听到这个词就 PTSD。于是我开始自己做饭。想家的时候，就和面、包饺子。
从那以后，做饭变成了我的一种慰藉。未来那么不确定，但厨房是确定的。熟悉了厨房之后，我发现这里既自由又确定：调料多放一点、少放一点，很少会毁掉一道菜；但只要火候到了，饭就一定会熟。
我觉得做饭很有用，能帮我缓解焦虑。
一个朋友和我说，她觉得我应该去找点兴趣爱好。我反驳说我不需要，玩的时候我会焦虑，未来这么不确定。她没管我的反驳，执意推荐了唱歌，还把我们一群朋友都介绍给了一位唱歌老师。我去了一趟，挺有意思，才发现自己唱歌的主要问题居然是没有节奏感。但我还是懒得再去。
不过，或许是她那句话起了作用。我刚工作时就买了一台 Switch，却不怎么玩，玩的时候总有罪恶感。有一段时间工作太多，「我需要一个兴趣」这句话突然在脑海里回响。我神不知鬼不觉地打开了塞尔达，玩了两周。
两周后，我不玩了，甚至没有通关。它当然好玩，只是我觉得，我已经明白它为什么好玩、为什么这么多人喜欢它了。
还有一个很爱玩的朋友，一直拉我去围棋社。我拒绝了好几次，最后还是去了。
我不会下围棋。出来的时候，我和同去的一位新手聊了起来。我们都觉得这个游戏挺有意思，只是想不明白，为什么要花时间去练、去学。反正最后也下不过 AI。
后来我问拉我去的那个朋友。他说：「因为可以赢别人啊。」
好单纯的回答。
前不久，我和一个认识很久、却很少见面的朋友吃饭。聊了一会儿，他突然说：「你做什么事，好像都在算投资回报率（ROI）。」
我有点意外。我从没这样看过自己，我一直觉得，自己既不算计，也不物质。
但这句话击中了我。
做饭，是为了缓解焦虑；玩塞尔达，是为了弄明白它为什么好玩，弄明白了就不玩了；下围棋，我先问的是反正下不过 AI，为什么还要学。
就连找个爱好，也是因为有人告诉我，我需要一个爱好。
后来，我又去了几次围棋社。
我开始尝试让自己接受：我就是爱玩，我就是喜欢生活。
奇怪的是，当我放松下来，产品似乎也做得更顺了。
在做 HYPATIA 的时候，我给自己定了一个规矩：每天尽量只在早上起床后的那一会儿写 prompt，交给 AI 去做。晚上的时间，留给做饭、看书和娱乐。
这个规矩经常被打破。但在试着遵守它的过程中，我慢慢明白，没有什么问题是非得今晚解决的。我也开始看到坚持的可能：如果一天能修好一个问题，一年就能修好 365 个。
而无休止地拼命，一天可能会制造 10 个问题。
然后，坚持不了两周。
04一个平凡的晚上
回到开头，我关上微信，坐到电脑前，用 HYPATIA 调研 Evernote。之前开了一个系列，想要仔细分析一下过去二十多年内，个人知识管理软件的发展。想从 Evernote 开始讲起。只是 Evernote 确实不是一个我熟悉的软件，我也不了解它背后的故事。我就让 HYPATIA 帮忙搜索了一下相应的资料，读了起来。
我看到了 Evernote 当年令人瞠目结舌的融资额，看到了一家小而美、甚至还卖背包和文化衫的笔记软件公司，是如何被风险投资一步步裹挟着，走到了裁员、换帅，最后被卖掉的结局。
一个小而美的产品，被推着长成了它不该长成的样子。
就在我惊愕之余，我抬头看见了时钟，居然已经十点多了。
我很震惊，感觉自己已经很久没有这样在电脑前读过东西了。
手机上看公众号的时候，总是划两下就关掉。有什么问题的时候，总是习惯性地丢给 AI。有时突然奋发图强，下载了一堆论文和教科书，把它们整理得整整齐齐，然后——然后再也没有打开过。
所以说，如果我非要相信做 HYPATIA 有什么意义的话，我想，可能是这些：
在答案触手可及的当下，或许我们依然需要一些安静地坐在电脑前阅读和思考的时间。
在产品平均只需要花一天就可以产出的时候，或许我们需要一些产品愿意慢慢做、慢慢改。坚持需要时间才能证明，但慢下来是现在就可以去做的事情。
开头那份报告说，App 过剩的时代，压根没有产生新赢家。读完 Evernote 的故事，我倒觉得这没那么可怕：当过赢家的 Evernote，也没能留住自己。HYPATIA 大概当不了赢家，那就不当，慢慢做。
如果你也有一堆下载了、整理好了、却再也没打开过的论文，欢迎试试 HYPATIA：https://note.parkourlabs.io/?ref=CBRCAXH7 。它还很粗糙，每天只在早上修一点点。你遇到的问题、想要的功能，都欢迎告诉我，我会记下来一点一点修复的。
接下来我会写一个关于个人知识管理软件发展的博客，谈里面一些我接触过、用过的产品，以及我从中学到了什么。想看的话，可以关注一下或者订阅我博客的 RSS。